Saat menulis ini, media-media masih memberitakan tindakan represif aparat, kekerasan, dan rasisme yang dialami oleh teman-teman mahasiswa dari Papua yang ada di asrama di Surabaya. Seperti dikutip dari Tirto, mereka mendapat umpatan rasis dari aparat bersenjata dengan sebutan “anjing, babi, monyet.”
Lelaki dengan suara serak itu terus menelepon. Ia berupaya meyakinkan anak-anak muda bersenapan itu sedang berjalan di jalan Allah. Surga pun menanti mereka. “Allahu Akbar.” Senapan meletus. Orang-orang kocar-kacir dengan jeritan histeris. Tubuh-tubuh roboh. Darah menggenang di mana-mana.
Novel ini mengisahkan Baltazar, seekor beruang kutub yang ditangkap oleh pemburu. Kemudian ia digelandang dan ditempatkan di kebun binatang di Cile. Monolog-monolog Baltazar selama di kandang merupakan renungan-renungan seputar kemanusiaan. Tentang kebebasan, kekuasaan, kenangan, solidaritas, hingga ketimpangan sosial.
Selain dua tokoh utama tadi, ada satu tokoh yang paling mencuri perhatian saya. Ia tokoh figuran dan hanya muncul beberapa kali saja.Tokoh itu bernama eltece, kependekan dari lelaki tanpa celana, sosok hantu laki-laki dengan darah mengental di ujung kelaminnya. Hantu ini suka batuk-batuk di kamar mandi disertai rintihan: “Sakit, Jenderal.”
“Dari tulisan-tulisan Sigit Kurniawan ini saya semakin yakin bahwa semakin personal suatu tulisan semakin dia universal, artinya semakin relevan bagi semua orang.